Erano circa le 20:30, quando sono uscita sulla veranda per fumare una sigaretta. Mi sono seduta sulla sedia a dondolo, dando la schiena alla strada e ai campi. Era buio e tra le nubi si intravedevano le stelle. La temperatura era di circa 30 gradi e c’era una leggera brezza. Mi sentivo calma e rilassata e pensavo ai recenti cambiamenti avvenuti nella mia vita (avevo nuovo lavoro) e di quanto ne fossi felice. Ero dimagrita e ne ero contenta, ma volevo perdere un altro po’ di peso, il mio corpo stava cambiando. Era ora!
Alle 20:33 la luce della tettoia (a sei metri da me) si è spenta con un lampo e dopo qualche istante si è riaccesa, mentre l’allarme del camion posteggiato nel vialetto ha emesso quattro beep consecutivi e il telefono ha fatto un mezzo squillo. In quel momento ho visto un lampo di luce brillante blu e bianca che veniva direttamente da sopra la mia testa, illuminato la veranda e tutto il cortile. È stata un’incredibile serie di eventi che ha avuto luogo contemporaneamente. Mi sono sentita come se all’improvviso fossi seduta al centro di un enorme tornado di energia statica sceso dall’alto. Mi sono afferrata fortemente ai braccioli della sedia, per paura di essere sollevata in aria. Ho chiuso gli occhi, ma anche così vedevo dei lampi di luce bianca nella mia testa. Il mio cervello sembrava percorso da massicce scosse elettriche, e i miei pensieri sono andati in pezzi. Ero nel panico, una sensazione molto familiare, eppure mi ha colto di sorpresa. Sentivo il mio corpo invaso da uno strano calore, il cuore che batteva irregolarmente, il pappagallo, nella sua gabbia alle spalle della casa che ripeteva sempre lo stesso verso. Era tutto al rallentatore, un’esperienza che credo sia durata circa 90 secondi. All’improvviso ho mollato i braccioli e sono rotolata giù con un movimento delicato. Mio marito era nel soggiorno, guardava la televisione e gli ho gridato: "L’hai visto? Che diavolo sta succedendo?" Mi ha guardato come se fossi matta. Aveva sentito l’allarme del camion e il telefono, ma non aveva visto il lampo di luce, né la luce nel cortile e il televisore funzionava bene. I dubbi mi hanno assalita, allora ho chiamato un amico, Forest, a Collinsville, Illinois, che potrebbe testimoniare quanto fossi fuori di me per la paura.
Sono tornata in veranda, portando il telefono con me. Ho visto altri due o tre lampi luminosi provenienti dall’alto e la luce della veranda ha iniziato a lampeggiare regolarmente. Ho detto a Forest che stava per succedere qualcosa. Nel giro di due minuti, tutti gli animali nelle vicinanze hanno iniziato a urlare contemporaneamente: strilli, stridii, ululati e vere e proprie urla. Sembrava un coro di una trentina di animali impazziti. Dave mi ha raggiunto, per vedere cosa stesse succedendo.

parti seguenti:    

LA SEQUENZA DI FOTO »